Ang 'Hemingway' Co-Directors na sina Ken Burns at Lynn Novick sa Trauma, Truth, at ang Literary Canon |

Anong Pelikula Ang Makikita?
 

Animnapung taon pagkatapos ng pagkamatay ni Ernest Hemingway sa pagpapakamatay, ang mga cliches tungkol sa Amerikanong pampanitikang icon ay mananatiling madaling masira. Hemingway, ang may-akda ng mga nobela kasama ang Sumisikat din ang Araw , Isang Paalam sa Armas , at Para Kanino ang Bell Toll , nilinang at na-curate ang mga cliches tungkol sa kanyang serbisyo sa giyera, lakas ng pangangaso at pangingisda, at mga pakikipag-ugnay sa napakaraming kababaihan, na ginagamit ang mga ito upang makabuo ng isang hypermasculine na imahe na nanatili sa aming pag-unawa sa publiko tungkol sa kanyang trabaho.



Ang lahat ng mga posteng macho na pinalaki niya para sa kanyang sariling epekto, at kung saan ang mundo ay masaya na gawin iyon, sa palagay ko ay para sa kanya ang isang uri ng maskara na proteksiyon, si Ken Burns, co-director kasama si Lynn Novick ng dokumentaryo Hemingway , sinabi kay .



Sa kanilang pinakabagong pakikipagtulungan, na sinimulan nilang tuklasin 25 taon na ang nakalilipas at kung saan tumagal ng anim at kalahating taon upang makumpleto, nagtrabaho sina Burns at Novick upang balatan ang mga layer ng kasuklam-suklam at mitolohiya upang ibunyag ang mga pagkabalisa, kahinaan, at pagdududa ni Hemingway. Ang mga co-director ay nakipag-usap kay sa magkakahiwalay na panayam sa telepono tungkol sa kanilang three-part, anim na oras na serye Hemingway, ngayon streaming sa PBS at ang Mga Dokumentaryo ng PBS Punong Video Channel .



: Mayroon ka bang isang unang memorya ng pagtuklas ng trabaho ni Hemingway?

pelikula ang buong katotohanan

Ken Burns: Hindi ako sigurado kung pupunta ako hanggang sa maging mahalaga sa isang personal na antas, ngunit tiyak na naaalala ko ang [pagiging] isang 14- o 15-taong-gulang na bata na nagbasa ng The Killers, at natigilan lamang dahil ganon nakakatakot at nakakagulat at mahirap ang wika, ngunit wala namang nangyari. Ang lahat ay tungkol sa mga hindi nasasabi na mga bagay na magaganap, at ito ay isang iba't ibang uri ng pagkukuwento. Syempre mamaya sa high school kailangan kong magbasa Ang matandang lalaki at ang dagat , at pagkatapos ay naabutan ang karamihan sa iba pang mga nobela. At natagpuan ko kasing aga ng '80s na pinag-uusapan namin ang tungkol sa paggawa ng Hemingway bilang isang paksa, at nakita ko ang tala ng mga proyekto sa hinaharap upang isaalang-alang pagkatapos Ang Digmaang Sibil ay tapos na: gawin Baseball , kung gayon Hemingway . At ang iba pang mga bagay ay nakagambala, ngunit si Lynn ay bumalik sa 1989 at dinala muli ito sa kalagitnaan ng '90s.



Palagi itong naging mahalaga, at sa palagay ko palaging nalalaman na mayroong napakalaking ito, at sa ilang mga paraan na nililimitahan, mitolohiya tungkol sa kanya na nag-interposed mismo sa pagitan namin at kung sino talaga siya. Kahit na ang mga elemento ng mitolohiya, ang mahahalagang elemento, ay totoo: Siya ay isang naturalista, siya ay isang malalim na mangingisda sa dagat, siya ay isang malaking mangangaso ng laro, siya ay isang taong mapaglaban, siya ay isang tao tungkol sa bayan, siya ay isang kalaguyo . Ang lahat ng mga posteng macho na pinalaki niya para sa kanyang sariling epekto at kung saan ang mundo ay masaya na gawin iyon, sa palagay ko ay para sa kanya ang isang uri ng mask na proteksiyon tungkol sa nasaktan, tungkol sa mga pagkabalisa ng pagpapakamatay at kabaliwan na tumakbo sa kanyang pamilya, tungkol sa pagtanggi ni Agnes ng nars, tungkol sa PTSD, tungkol sa lahat ng mga bagay. Sa palagay ko ay itinago nito ang isang mas kawili-wiling kahinaan at empatiya na nagtataksil sa machong misogynist na bagay. Siya ang mga bagay na iyon, at sa parehong oras, maaari siyang maging napaka mapagmasid at layunin tungkol dito, hangga't makakaya niya, sa mga kwentong tulad ng Hills Tulad ng White Elephants at Up sa Michigan, kung saan talagang ipinapalagay niya ang pananaw ng babae, upang [ nobelista at Hemingway tagapanayam] Ang kasiyahan ni Edna O'Brien, at talagang mahalagang pinupuna ang imaheng naging siya o magiging mata ng publiko.

Lynn Novick: Una kong nakasalubong si Hemingway sa pagbabasa ng gitnang paaralan Ang matandang lalaki at ang dagat , na sa tingin ko ay napaka boring. Hindi ko talaga nakuha. ... Walang nangyari sa matandang lalaki at sa bangka. Hindi ko talaga pinahahalagahan ang lakas ng kuwentong iyon bilang isang 12 o 13 taong gulang. At hindi ako pumili ng iba pang Hemingway hanggang high school at mayroon kami Sumisikat din ang Araw sa aking ika-11 baitang klase sa Ingles at malinaw kong naalala ito. Marami sa aking mga libro sa karera pang-akademiko na nabasa ko, hindi ko iyon naaalala nang mabuti, ngunit ang isang ito na naaalala ko. Sa palagay ko ito ang lakas ng kwento, ang paraan ng pagsabi nito, ang milieu na naganap, ang mga tauhan ay tumalon lang sa pahina nang napakalinaw. At pati na rin ang uri ng misteryo sa paligid nito. Napaka-banyaga sa akin, ang mundong kinaroroonan nila, ang mga bagay na naisip nila, kung ano ang ginawa nila. Ang lahat ay napaka-exotic, tulad ng sinabi ni Edna O'Brien sa pelikula. At napanganga din ako ng anti-Semitism at hindi ko alam kung ano ang gagawin doon. Ito ay isang buong kumplikadong halo ng mga bagay. Ngunit karamihan gusto ko ang libro at ako ay naging medyo nabighani sa Hemingway ang tao bilang isang resulta.



[Ang pumukaw sa dokumentaryo 25 taon na ang nakaraan ay] ang aking paglalakbay sa Key West nang sapalaran, na hindi gawin sa Hemingway partikular, pagpunta lamang doon sa bakasyon noong nasa maagang 30 ako at pupunta sa kanyang bahay at nakikita ang silid ng trabaho: ang daan ito ay itinanghal, at isang makinilya, at ang kanyang mga libro. Alam ko ngayon na maraming iba pang mga artifact niya na nasa ibang mga lugar ngunit nakatayo sa lugar kung saan siya tumayo, naramdaman ko ang ilang uri ng pagkakaroon, o koneksyon, o epiphany, isang bagay. Sa likod ng aking isip, ang pagtatrabaho kasama si Ken Burns at Geoff Ward sa oras na iyon sa atin Baseball serye, alam kong sama-sama kaming naghahanap ng mga iconic na asignaturang Amerikano upang tuklasin at noong 1993 o 1994, ang Hemingway ay tila umaangkop sa panukalang batas na sigurado. Ngunit para sa akin ito ay ang ideya ng pagtuklas sa buhay ng isang artista na napaka-maimpluwensyang, na humantong sa napakalaking mas malaki kaysa sa buhay na buhay, at lumikha ng ilang hindi matutupad na mga likhang sining: Paano magkakasama ang lahat? Ang paraan ng pag-blur niya ng mga linya sa pagitan ng kanyang personal na buhay at mga bagay na naranasan niya at kung ano ang inilagay niya sa kanyang kathang-isip na talagang napakaganda ko. Kaya't alam ko na kung sasabihin natin siya, mag-e-explore kami ng isang bagay na mas malaki kaysa sa simpleng buhay ng isang tao.

Mayroon bang anumang bagay habang lumilikha ng dokumentaryo na nag-click ng isang bagay para sa iyo tungkol sa aming kasaysayan sa Amerika, tungkol sa ika-20 siglo, tungkol sa kung ano ang kanyang pinagdaanan?

Lynn Novick: Mahirap pumili ng isang bagay lamang. Masasabi kong ang World War I para sa akin ay medyo hindi nakakubli. Hindi ko talaga ito pinag-aralan sa paaralan. ... Ito ay isang pangyayari sa Amerika, ngunit ang pinakamalaking epekto ay naramdaman sa Europa. Ang America ay bahagi nito sa huli, kaya't ang tula, panitikan, sining, at ang epekto ng kultura at ang mga saykiko na epekto ng World War I sa akin ay mga abstraksiyon lamang hanggang sa talagang nagtrabaho ako sa proyektong ito. Kahit na pinag-aralan ko ito dati, ang sukat ng tao at ang halaga ng tao sa nangyari, at ang sukat ng epiko ng nangyari, at ang paraan nito na umusbong ng mga kuru-kuro ng katiyakan, tulad ng sinabi ni Tim O'Brien sa aming pelikulang Vietnam. Mayroong isang direktang linya mula sa Vietnam hanggang sa World War I sa isang paraan sa mga tuntunin ng pagkawala ng pananalig sa mga system, sa ating mga nakatatanda, sa mga institusyon, sa militar, sa politika, ang lahat ng mga bagay na ito dahil sa pagpatay sa World War I. Nakikita ito sa pamamagitan ng mga mata ni Hemingway, kapwa sa kanyang sariling karanasan at kung paano siya nagsulat tungkol dito, ay talagang malalim. Maraming iba pang mga bagay, ngunit ang World War I ay tiyak na tumalon para sa akin.

Ang totoong nahihirapan sa akin habang pinapanood ito ay nagkakasundo si Hemingway bilang isang tao na sumulat ng talagang may pag-iisip tungkol sa misogyny, na naging isang misogynist din. Mahirap unawain iyon at balansehin. Sa palagay mo kaya namin?

Ken Burns: Sa palagay ko ito ang bagay, at totoo ito sa ating lahat, hindi lamang nakasulat nang malaki at napakalaking tulad ng kay Hemingway at iba pa. Nagagawa naming makita ang aming sariling mga foibles at aming sariling mga bagay, at sa palagay ko hindi ito malulutas. Sa palagay ko hindi mo ginawa ito kung ikaw ay isang tao na dapat maging itim o puti-imposibleng makitungo si Hemingway. Maaari mong balewalain ang lahat ng mga kasuklam-suklam na pag-uugali at uri ng buong-buong pag-subscribe sa mitolohiya, o maaari mo siyang itapon, at iminungkahi namin na may ibang lugar.

Narito ang taong macho na interesado rin sa pagkalikido ng kasarian, na 100 taon nang maaga para sa isang kultura na mapag-uusapan ito. Narito ang isang lalaking maaaring maging malupit ngunit hindi rin makapaniwala na mabait. Ang isang lalaking ang mga regalo ay nabigo sa kanya at nagsusulat ng lubos hanggang sa wakas, kung sa palagay mo Ang Halamanan ng Eden o Totoo sa Unang Liwanag at Isang Mabilis na Pista ay kakila-kilabot, na ginagawa ko. Ito ay isang pag-aalala, napakaganda, at sa palagay ko ay kapaki-pakinabang para sa amin lalo na ngayon, kapag nakatira kami sa isang uri ng binary mundo na 1 at 0 at mabuti at masama at isang mababaw na kultura ng media, upang masabi, Tingnan, kailangan naming tiisin ang isang mahusay na deal dahil kung mayroon man, ang pagsulat ay napakaganda lamang. Mayroon kaming mga kaganapan sa Hemingway Conversations, siyam sa mga ito, halos, at talagang napapanood sila, libu-libong mga tao. Ito ay magiging kami ni Lynn at isang moderator at marahil isang pares ng mga tao na nasa pelikula, o mga iskolar, o pareho, at pinag-uusapan namin ang tungkol sa lahat ng uri ng mga paksa: pagkabata, pamamahayag, tanyag na tao, kalikasan, Florida at Cuba, ang dagat, talambuhay, kasarian, at pagkakakilanlan, lahat ng uri ng bagay. At nasa kalagitnaan kami ng totoong matinding talakayan na ito — kahit na isang pagtatalo, isang talakayan lamang tungkol sa kanya-at pinutol namin ang kahanga-hangang pangalawang safari sa Africa, kung saan sinabi nila, ni Maria, na nagtrabaho ang lahat, nangangahulugang Ikaw maging aking babae, sinabi niya sa kanya, At ako ay magiging iyong anak na lalaki. Prangkahang pinag-uusapan niya ang tungkol sa mga bagay na, alam mo, hindi na makitungo ang mga tao noon. Napakainteres ko. Ito ang pinaka-kumplikadong pelikula na sa palagay ko nagawa na namin sa isang paraan. Ang Digmaang Vietnam may mga pagkakumplikado, Ang Digmaang Sibil may mga pagkakumplikado, mahirap gumawa ng mga pelikula tungkol sa musika Jazz at Country Music , ngunit ito ay napaka-kagiliw-giliw, talambuhay na ito.

Lynn Novick: Sa palagay ko naiintindihan natin ito, hindi ako sigurado na maaari natin itong balansehin. Ito ay uri lamang ng kakila-kilabot. … Sumulat siya sa ilang mga kaso ng talagang maganda tungkol sa kung ano ang nangyayari kapag ang mga lalaki ay kumilos nang ganyan sa mga kababaihan, at kahit na kung ano ang para sa mga kababaihan. Nakikita niya mula sa labas ang pagtingin, o naiisip niya kung ano ang pakiramdam na maging ang babaeng pinilit na magpalaglag, o isang babae na pinipilit na makipagtalik sa isang tao kung hindi ka pa handa para doon. Ngunit nakakapangilabot pa rin siya.

Ngunit kinikilala ko rin para sa kanyang oras-hindi ito nangangahulugang isang dahilan - ngunit totoo na tila naiintindihan niya ang tatawagin natin ngayon na lason na pagkalalaki mula sa pananaw ng isang tao. Mayroong ilang mga kwento sa iba pang mga gawa niya na hindi namin isinama na tuklasin iyon nang higit pa, at kung gaano kalubha ring kalunus-lunos ito para sa lalaki. Kaya't nakikita niya ito mula sa maraming iba't ibang mga anggulo, ngunit nag-uugali pa rin siya sa paraan ng pag-uugali ng isang hypermasculine na lalaki. Iyon ay ganap na hindi katanggap-tanggap, anupaman ang time frame na iyong tinitirhan.

Nakipagtulungan ka sa mga dokumentaryong ito na tungkol sa malawak na mga konsepto at malawak na lugar ng kasaysayan ng Amerika: Baseball , Pagbabawal . Ano ang pagkakaiba sa paggawa ng isang dokumentaryo tungkol sa isang solong tao?

Ken Burns: Ito ay mahirap. Ang unang pagkakataon na ibinahagi namin ni [Lynn Novick] ang mga kredito ng direktor ay sa isang pelikula tungkol kay Frank Lloyd Wright, na nakakuha ng hindi kapanipaniwalang personal na tabloid na buhay na ito. At maaari nating masabi, tulad ng pagsulat ni Hemingway, ang pinakadakilang arkitekto ng Amerika, at kinailangan naming harapin ang uri ng hindi kanais-nais na mga aspeto sa kanya. Ginawa namin si Mark Twain, na siyang bayani ng Hemingway. Naniniwala si Hemingway na ang lahat ng panitikang Amerikano ay nagsisimula kay Huck Finn. Sumasang-ayon ako sa kanya. ... Kaya oo, nakitungo kami sa pagiging kumplikado dati.

paano manood ng laban ng ufc

Lynn Novick: Sama-sama kaming nagtrabaho Frank Lloyd Wright , at talagang mayroong ilang mga pagkakatulad doon at ilang mga pagkakaiba. Sa palagay ko ang partikular na kuwentong ito at ang kanyang buhay, nag-aalok sila sa amin ng mga pananaw sa higit pa sa kanyang buhay. Ang kanyang buhay ay nangangahulugan ng isang bagay na mas malalim parehong mabuti at masama tungkol sa aming kasaysayan, ating kultura, atbp. Pagpunta dito, alam mo na titingnan mo ang isang iconic na buhay na Amerikano na magbubunyag ng maraming tungkol sa Amerika, hayaan nag-iisa ang kalagayan ng tao, dahil hinawakan niya, nabuhay siya sa American siglo. Namatay siyang bata, medyo nagsasalita, ngunit ang mga oras kung saan siya nabuhay at ang mga pangyayaring bahagi siya at nasaksihan, ang ilan sa pinakamahalagang mga kaganapan noong ika-20 siglo. Kaya sa pamamagitan niya maiintindihan natin ang maraming mga bagay tungkol sa kung ano ang nangyari sa panahong iyon. Kaya't iyon ay isang talagang mahusay na pagkakataon sa pamamagitan ng kanyang kwento upang tuklasin ang patch ng kasaysayan na kailangan nating maunawaan.

Pagpunta dito, uri mo ng alam na titingnan mo ang isang iconic na buhay sa Amerika na magbubunyag ng maraming tungkol sa Amerika, pabayaan ang kalagayan ng tao. Hinawakan ni [Hemingway], nabuhay siya sa American siglo.

May isang piraso na nabasa ko Pisara kamakailan lamang na nagtalo na ang Hemingway, kumpara kay William Faulkner o F. Scott Fitzgerald, ay walang parehong epekto. Ang mga eksperimento na iyon ni Faulkner na may form ay may higit na epekto, at Ang Dakilang Gatsby ay ang pinakadakilang nobelang Amerikano. Ano ang sasabihin mo sa mga taong tatawagin na Hemingway na walang kaugnayan?

Ken Burns: Hindi ako sang-ayon. Hindi ako sigurado na nais kong kontrahin iyon. May karapatan ang taong iyon — Nabasa ko ang piraso na iyon, at naisip ko, Ay, lubos kong hindi sumasang-ayon dito. Sa palagay ko mahusay si Fitzgerald, mahal ko si Faulkner. Ngunit walang umabot sa uri ng antas na ginawa ni Hemingway. ... Tiyak mong makagawa ng ganitong uri ng mataas na kilay na pagtatalo tungkol sa pormal na pagsasaalang-alang. Faulkner ay mahirap. Ang Fitzgerald ay nasa isang lugar sa pagitan ng Hemingway, madali — tulad ng aming iskolar sa aming pelikula, sinabi ni Stephen Cushman, naglakas-loob siyang gayahin ang pagiging simple dahil sa pagkamulat ng pagsulat, na mababasa ng sinuman. At mayroong isang oras kung saan kung may nagbasa ng isang nobela, ito ay sa pamamagitan ng Hemingway. Ang mga taong hindi nagbasa ay nagbasa ng isang nobelang Hemingway.

Ang tatlo sa kanila ay kumakatawan sa tatlong magagaling na manunulat sa panitikang Amerikano, at hindi ko sasabihin na ang isa ay mas mahalaga kaysa sa isa pa, ngunit sa palagay ko ang Hemingway-ang pagiging kumplikado ng kuwentong ito, ang mga pamumuhay ng trahedya, ang mga demonyo na abutan siya, ang kabaliwan sa pamilya, ang PTSD, ang hinala ng mga relasyon matapos na iwan ng nars, kumplikadong mga kontribusyon at detraction ng ina, kumplikadong mga kontribusyon at pagkasira ng ama. Ang kanyang sariling mga kalokohan, alkoholismo, gamot sa sarili-hindi mo lang ito mabibili sa isang bagay.

saang channel ang larong georgia bulldogs

Siguro ang mga tao ay nahulog sa uso, at hindi nila ito itinuturo. Marahil ang reputasyon ng misogyny o anti-Semitism o ang paggamit ng n-salitang madalas sa kanyang mga sinulat ay sapat na upang mai-takot ang mga tao sa malayo. Hindi ako sigurado na ang Hemingway ay hindi pa nababasa kaysa kay Fitzgerald o Faulkner-tiyak na Faulkner, na mahirap at nangangailangan ng isang pambihirang dami ng enerhiya. Ang galing niya, magaling siya. Ngunit sa palagay ko sa lahat ng panitikang Amerikano, binago niya ang maikling kwento at ang nobela at sa ilang lawak kahit na ang hindi pagsulat ng fiction, at ang lahat ay tumutugon doon. Lahat ay may karapatan sa kanilang pagtatalo, binasa ko lang ito at nagpunta, Uh uh. Hindi ako sang-ayon dito.

Lynn Novick: Sa palagay ko hindi ito isang paligsahan, na mayroong apat o limang mga manunulat at isa lamang sa kanila ang nagiging mahalaga. Nais kong isipin na mayroon kami ngayon-sana, at tila ito ang kaso-isang mas malawak na pagtingin sa kung sino ang dapat basahin at kaninong tinig ang dapat marinig at kung anong uri ng mga kwento ang dapat sabihin, at nangangahulugan iyon hindi lamang mga puting lalaki na may isang tiyak na antas ng pribilehiyo. Ngayon kami ay uri ng pag-parse sa pagitan ng mga partikular na puting kalalakihan ng isang tiyak na antas ng pribilehiyo, na ang boses ang pinakamahalaga, na karapat-dapat sabihin. At si Hemingway ay bahagi ng pag-uusap na iyon dahil talagang nagmamalasakit siya sa kanyang lugar sa quote na unquote na panteon. Siya ay napaka mapagkumpitensya at tinatanggal ang iba pang mga manunulat-ang ilan sa kanyang hindi gaanong nakakaakit na mga katangian. Kaya't siya ay uri ng feed sa ito sa pamamagitan ng pag-uugali niya minsan. Sa akin, mahal ko si Fitzgerald. Nabighani ako sa ugnayan sa pagitan ng Fitzgerald at Hemingway. Mahal ko si Faulkner. Lahat sila nakakainteres. Hindi ko nais na ilagay ang mga ito sa ilang uri ng ranggo para sa aking sarili.

Nagsasalita para sa aking sarili, ako ay isang babaeng Iranian-Amerikano, at si Hemingway ay isa sa aking mga unang paborito. Ngunit naiintindihan ko ang pagnanais na mabasa ng mga tao ang mga may-akda na ang mga background ay higit na nakahanay sa kanila. Lahat ako para sa pagpapalawak ng kanon. Nakita ko kung saan nanggaling ang pagtatalo.

Ken Burns: Sa aming pelikula, lumabas kami upang maipakita kung gaano siya Amerikano, internasyonal ang kanyang apela. Nagkaroon kami ng panayam sa aming Ang Digmaang Vietnam serye ng isang babae, pagkatapos ay isang tinedyer, na nagpunta mula noon-Hilagang Vietnam upang ayusin ang Ho Chi Minh Trail, isa sa mga pinaka-mapanganib na gawa na maaari mong gawin, at dinala niya siya Para Kanino ang Bell Toll , at naramdaman na nakaligtas siya dahil sa Hemingway. Kaya't nasa paligid. At sa palagay ko lahat kayo para sa pagpapalawak ng kanon, at sumasang-ayon ako sa ganap na iyon, ngunit sa palagay ko hindi ito ginagawa ng artikulo ng Slate. Bakit nila nagawa ang Hemingway na nagawa nila ang dalawa pang puting lalaki? Iyon ay hindi nagpapalawak ng canon. Iyon ang nais naming gawin. Iyon ang gusto kong gawin. At iyon ang dahilan kung bakit hinahawakan natin ang aming mga paa sa apoy at hindi pinatawad o pinabayaan siya o pahintulutan siyang matubos para sa masamang bagay.

Sa palagay mo nagbago si Hemingway kung paano namin pinag-uusapan, sumulat tungkol sa trauma?

Ken Burns: Iyon ay talagang isang kahanga-hangang tanong. ... Mas nakakainteres ito kapag napagtanto mo na ito ay isang tao na ang pinagsama-samang karanasan ay pamilyar sa katotohanan na wala sa atin ang makalabas dito na buhay. Kapag kumuha ka ng isang maikling kwento tulad ng Indian Camp, na kung saan ay tulad ng isa sa mga magagaling na alahas ng lahat ng oras, na may ganitong panginginig sa isang seksyon ng Caesarean at ang pagpapakamatay ng asawa at ang pagbubukas ng panulat na kutsilyo at pagtahi sa linya ng pangingisda, at pagkatapos ay ang mapayapang paggalang na ito sa pagbabalik, na tinatakpan ang kanyang ama ng mga katanungan tungkol sa pagpapakamatay at kalalakihan at kababaihan at lahat ng bagay na ito. At pagkatapos ay sigurado siyang hindi siya mamamatay, na nangangahulugang syempre alam niyang mamamatay siya, ngunit sa sandaling ito, sinasabi ni Hemingway — sapagkat walang ibang sandali ngunit sa sandaling ito — mapapanatili natin ang mga traumas ng nakaraan na subukan upang pabagalin tayo, ang mga demonyo na nakahabol sa amin, at ang mga pagkabalisa sa hinaharap. Nabilanggo kami ng dalawang panahong wala. Ngayon lang ito. At iyon ang kanyang mahusay na pagsulat, mayroon itong.

At kalaunan ay nagsusulat siya ng isang kwentong tinatawag na Up in Michigan tungkol sa isang brutalong lalaki na nakikipag-date lamang sa mga panggahasa, mahalagang. Sinasabi niya na hindi, at hindi siya nakikinig. Ito ay mula sa kanyang pananaw. Sinusubukan ba niyang mabawi? Sumusulat ba siya mula sa isang karanasan na mayroon siya, at nakikita ito mula sa pananaw ng isang babae? Iyon lang ang kamangha-manghang. Sa palagay ko ay hindi ko sinagot ang iyong katanungan. Ngunit sa palagay ko handa siyang tumingin sa kamatayan at kailaliman, at ginawa niya ito sa natural na mundo, kung saan siya ay isang masigasig at kamangha-manghang tagamasid. Siya ay isang magaling na mag-aaral ng kalikasan ng tao, lalo na kung paano magkakasundo ang mga kalalakihan at kababaihan, o hindi magkasundo.

Lynn Novick: Oo, ginagawa ko ... Sa tingin ko bahagi ng tugon sa World War I at ang mga trauma ng World War I ay isang uri ng pagkakawatak-watak, isang pagkakawatak-watak, isang pagkakawatak sa isang paraan sa pag-iisip, at inilarawan niya iyon o kumakatawan sa napakagandang iyon sa ilan sa kanyang mga gawa. Ang ilan sa mga gawa ay nasa aming pelikula, ang ilan ay hindi, ngunit ... naranasan niya ito mismo, nakausap niya ang mga tao, sinaliksik niya ito, naiintindihan niya sa sikolohikal kung ano ang pinagdaanan ng mga taong nakaranas ng trauma, at ipinakita niya ito. Ang kanyang istilo ay perpektong akma sa na. At iyon ang isang paksa na kailangan nating lahat na maging interesado at magkaroon ng malay sapagkat ang trauma ay laging umiiral sa kalagayan ng tao. Sa palagay ko hindi mo mahahanap iyon sa pagsasabing, Fitzgerald per se, ngunit hindi mahalaga. Iba ito Ang kanyang liriko at ang kanyang paglalarawan ng iba't ibang mga aspeto ng lipunang Amerikano ay hindi nakatuon sa trauma. Ngunit Hemingway, sumasang-ayon ako.

Sa palagay ko lang lahat sila-Hemingway, Fitzgerald, Faulkner — lahat sila ay nakakaakit, at maaari mong gawin ang mga dokumentaryo tungkol sa kanilang lahat.

Lynn Novick: Hindi ko nais na alisin ang sinuman sa istante dahil hindi nila masyadong naabot ang numero uno, anuman ang ibig sabihin nito. Nararamdaman ko na isang bagay lamang na Amerikano rin, alam mo. Ang ilang uri ng paligsahan o karera at kailangan mong makarating muna dito at kailangan mong manatili sa pinakamahaba at kailangan mong maging numero uno. Sa palagay ko ay napaka-antithetical sa kung ano ang dapat maging tungkol sa mahusay na sining o mahusay na panitikan, na kung saan ay maraming mga pananaw. At kailangan nating basahin ang lahat, at maraming iba pang mga manunulat upang magkaroon ng isang buong larawan ng tinig ng Amerika noong ika-20 siglo. Ni isa sa kanila ay hindi sasapat, hindi pa banggitin sina James Baldwin at Toni Morrison. Mahaba itong listahan.

Nagtataka ako kung ano ang iniisip mo tungkol sa pagkahumaling ni Hemingway sa katotohanan at isang totoong pangungusap. Napakaraming mga karanasan na nauugnay niya sa mga damdaming ito ng katotohanan ay may kinalaman sa karahasan: sa giyera, pakikipagbaka, pangangaso. Sa palagay mo ba umiiral ang katotohanan para sa Hemingway nang walang karahasan?

Ken Burns: Oo, oh oo. Tiyak na Maaari mong basahin ito sa Big Two-Hearted River, mga bahagi isa at dalawa. Mayroong isang digmaan sa entablado, ang giyera na iniwan ni Nick Adams at bumalik sa na hindi nasabi at hindi nailarawan. Kaya naroroon doon, at sa eksenang inilalarawan ko sa Indian Camp. Mayroong mga hindi kapani-paniwalang mapayapang bagay. Sa palagay ko tungkol ito sa pag-ibig. Sa palagay ko ang katotohanan na bahagi ng iyong katanungan ay ganap na tama. At ituloy mo ito bilang doggedly tulad ng ginawa niya kung alam mo kung gaano ito marupok. Kung alam mo sa paraang ano ka ng sinungaling. At sa palagay ko mula sa simula ay sinimulan niyang iunat ang kwento, nang makauwi siya mula sa giyera at nagsimulang uriin ang sukat ng hinlalaki at idagdag sa kanyang resume nang hindi kinakailangan. Nakagawa na siya ng isang kamangha-manghang bagay. Naghirap siya ng PTSD. Sa akin, sa palagay ko hinabol niya ito sa lakas na hindi niya ginawa dahil sa mga paksang bagay na kailangan niya upang tuklasin ito, ngunit dahil sa panloob na kaguluhan sa kanyang sariling kabiguan. Tandaan ang pagbubukas, nais kong maging isang mahusay na manunulat, at isang mabuting tao. Hindi ko alam kung maaari rin ako, ngunit nais kong subukan na maging pareho? Walang alinlangan siya ay isang mahusay na manunulat. Ang hurado ay ganap na lumabas kung siya ay isang mabuting tao.

Lynn Novick: Wow, magandang tanong iyan. Kung tatanungin natin siya, malamang na sasabihin niya na ang lahat ay nakatali. Naghahanap siya ng matinding, matinding sitwasyon, kung saan maaaring lumitaw ang ilang uri ng katotohanan — isang sandali ng katotohanan, o isang tunay na paraan upang maunawaan ang buhay. Nadama niya kung mas malapit ka sa kamatayan at marahas na kamatayan, mas nakikita mo ang isang uri ng walang hanggang katotohanan. Iyon ay isang paraan ng pagtingin dito. Ang isang tao ay maaaring magsulat ng isang master thesis tungkol lamang sa kanyang paggamit ng salitang katotohanan o totoo. Ano nga ba ang ibig niyang sabihin? Mahirap tukuyin. Ano sa palagay natin ang totoo? Isang bagay na matapat sa kung sino ka, totoong nangyari, na tila hindi maiwasang tunay. Mayroong maraming iba't ibang mga kahulugan. Hindi ko talaga masabi kung ano ang kinakailangang ibig sabihin niya ng totoo’-totoo sa kanya. Minsan nakakakuha ako ng kaunti-hulaan ko sasabihin ko, hindi nabigo, ngunit uri ng hindi interesado-sa kanyang engrandeng pahayag tungkol sa pagsusulat. Sa palagay ko minsan ay talagang tinatakpan niya ang kanyang hinahabol, paglalagay ng mga screen ng usok upang hindi ka masyadong magmukha. Mayroong isang misteryo dito na nais niyang pangalagaan, na sa tingin ko talagang nakakaakit. Pakiramdam ko ay mas kasiya-siya itong bumalik sa kanyang mahusay na gawa ng kathang-isip at tangkilikin lamang ang mga ito at pahalagahan ang mga ito. Kung totoo man sila o hindi, wala akong ideya. Sa isang paraan, hindi mahalaga. Ito ay isang mahusay na tanong. Palagi akong nagtataka, Ano ang ibig sabihin nito, ang isang totoong pangungusap? Ano yan?

At ang katotohanan ng lahat ay iba. Ito ay mahusay na payo, at walang katuturang payo din.

Lynn Novick: Tama At alam niya yun. Napaka-alam niya sa sarili at matalino tungkol sa mga bagay na tulad nito. Sinulat niya ito, ngunit hindi ito gaanong malinaw. Sa palagay ko hindi siya gaanong epektibo kapag sinasabi niya sa amin kung paano gawin ang mga bagay. Mas mahusay na ipakita na huwag sabihin, sinasabi natin sa panahong ito, di ba? Sa palagay ko ay doon siya sa kanyang pinakamagaling. Kapag siya ang pinaka-quote na unquote totoo ay kapag mayroong ilang kalabuan at pananarinari at mga bagay na naiwan. Hindi ko alam kung ano ang katotohanan, hindi ako sigurado. Maaari akong magpatuloy.

Mayroon bang walang nagtanong sa iyo na nais mong pag-usapan?

Lynn Novick: Nagpapasalamat ako na may pagkakataon na tumugon sa ilan sa mga artikulong isinulat tungkol sa pelikula, na sa palagay ko ay maraming kinalaman sa mga partikular na damdamin ng mga tao tungkol sa Hemingway kaysa sa pelikula, at mahusay iyon. Ipinapakita nito na ang mga tao ay sapat na nagmamalasakit sa Hemingway upang magkaroon ng damdamin tungkol sa kanya, o sa kanyang trabaho. Patuloy akong babalik sa tanong na tinanong mo tungkol sa misogyny at sa kanyang trabaho at kung paano namin ito tatalakayin o harapin iyon. Kami ay uri ng pag-indayog sa isang palawit sa pagitan ng pagsuway para sa ilan sa kanyang pag-uugali at pag-uugali at samakatuwid ay hindi nais na basahin ang kanyang gawa dahil dito, at pagkatapos ay sa kabilang paraan, na sinasabing, Hindi mahalaga, ang lahat ng mahalaga ay ang nai-publish namin. At sa palagay ko dapat tayong maging mas malawak. Kailangan nating isipin ang pareho. Sapagkat tumulong siya upang lumikha, siya ay uri ng tumulong na pagyamanin at hikayatin ang ganitong uri ng pag-uugali na hypermasculine habang pinupuna rin niya ito. Hindi kinuha ang Hemingway upang ilagay ito sa naka-print na pahina upang paganahin ang mga kalalakihan na kumilos sa paraang kung paano siya kumilos kahit papaano. Ngunit tiyak, maraming mga kalalakihan ang tumingin sa kanya at nais na maging katulad niya. Hindi namin talaga maitatanggi iyon.

t mobile komersyal na artista

Ang panayam na ito ay na-edit para sa haba at kalinawan.

Hemingway ay streaming sa Website ng PBS at ang Mga Dokumentaryo ng PBS Punong Video Channel .

Si Roxana Hadadi ay isang kritiko ng pelikula, telebisyon, at kultura ng pop na ang mga byline ay kasama ang Pajiba, The A.V. Club, RogerEbert.com, Crooked Marquee, GQ, Polygon, Vulture, at Bright Wall / Dark Room. Nagtataglay siya ng MA sa panitikan at nakatira sa labas ng Baltimore, Maryland. Siya ay kasapi ng DC Area Film Critics Association, ang Alliance of Women Film Journalists, at ang Online Film Critics Society, at isang Tomatometer Top Critik sa Rotten Tomatoes.

Panoorin Hemingway sa PBS

Panoorin Hemingway sa PBS Documentaries Punong Video Channel